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Kochani Czwórkowicze, 

witam w kolejnym numerze Pogaduszek u Kościuszki i tym samym 

ostatnim, do którego napiszę wstęp. Z tej właśnie okazji, że niedługo mnie i 

moich rówieśników czeka starcie ze smokiem, jakim jest matura, to wydanie 

obfituje w teksty pożegnalne. Mamy tekst, który podsumowuje działalność 

gazetkową obecnych czwartoklasistów oraz ogólne kulturalne rozważania 

na temat tych czterech lat (w których znajduje się specjalne wydanie 

cokwartalnej listy muzyki). Wiele tu będzie zwierzeń i ważnych dla nas 

tematów, więc pierwszy raz w mojej karierze proszę o to, żebyście 

rzeczywiście przeczytali te teksty. Nie pomijajmy naszych młodszych 

kolegów: w gazetce znajdziecie również wyjątkowo dużo tekstów 

literackich, w tym kontynuację opowiadania z zeszłego numeru. Klasycznie 

mamy recenzje książek, filmów i muzyki. Dla zainteresowanych, jedna z 

naszych redaktorek opowiedziała nam o historii bubble tea. 

Nie pozostaje mi nic innego, niż zaprosić Was do tego  wyjątkowego 
numeru. 
Miłego czytania! 
Redakcja PuK 
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Izabela Synowiec 2F 

 Metalcore, post-hardcore — you name it! 

Witam wszystkich w moim pierwszym tekście opublikowanym w tejże gazetce! 
Wiosna nas już przywitała, wciąż jednak co jakiś czas zrzucając śnieg, a razem z wiosną, 
naturalnie, zbliża się koniec roku — a co za tym idzie… sprawdziany, kartkówki, natłok 
wszystkiego. Nie ma lepszego sposobu na wyzbywanie się ze swojego ciała stresu i 
nerwów niż przerzucanie gniewu na głośne oraz pełne energii piosenki 
metalowe/rockowe. Dlatego właśnie przychodzę do Was z listą moich ulubionych tego 
typu utworów, które zawsze, o dziwo, przynoszą mi wiele ukojenia. 

Zacznę od mojego absolutnego numeru jeden, to jest: „Staria I: Amadeus Rise!” 
od Set to Stun. Piosenka ta, a także pozostałe z albumu „SET TO STUN and The 
Desperado Undead”, który serdecznie polecam, jest całkiem długa, gdyż trwa ponad 
osiem minut, aczkolwiek moim zdaniem im dłuższa, tym lepsza. Już w pierwszych 
sekundach możemy spodziewać się ciężkich brzmień, a sam tekst, który z początku 
może się wydawać niezrozumiały ze względu na wiele odniesień do popkultury, 
przekazuje wiele emocji i opowiada o doświadczeniach jednej z postaci z uniwersum 
The Desperado Undead. Występuje tam wiele przemocy, jednak wszystko tworzy 
jedną, poetycką całość. Muszę przyznać, że niektóre fragmenty dość mną wstrząsnęły, 
takie jak ten o topieniu w wannie ukochanej bohatera piosenki, ale z pewnością nadaje 
to świetnej atmosfery lęku. 

Następną pozycją jest „ENTER LUST” od tego samego zespołu. Jest to ich 
najnowszy singiel — wydany w listopadzie ubiegłego roku, natomiast będzie on częścią 
albumu, który zapowiadany jest już na kwiecień! Jeżeli ich piosenki przypadną Wam do 
gustu, naprawdę zachęcam do śledzenia ich socjali. Będzie to zdecydowanie największe 
wydarzenie roku, biorąc pod uwagę, że ich ostatni album jest z roku 2015. 
 Tym razem poznajemy opowieść jednego z grzechów głównych, czyli tytułowego 
pożądania. Tragiczna historia przedstawia postać, która z desperacji oraz frustracji 
pozbawia przypadkowo poznaną kobietę życia, jako iż sama nie rozumie pojęcia 
miłości. W trzeciej minucie piosenki, nastrój diametralnie się zmienia z przygniatającej, 
pełnej grozy na niemal anielską o delikatnych, przyjemnych tonach. Może to 
symbolizować retrospekcję do czasów, gdy Pożądanie był szczerze zakochany w Delii, 
której to właśnie imię zostaje wspomniane. 

Ogólnie mówiąc, jest to jeden z moich ulubionych utworów. Naprawdę potrafi 
wywołać u mnie rollercoaster emocji, oczywiście w pozytywnym znaczeniu. 
 Kolejnymi dziełami, jakimi chciałabym się z wami podzielić, są „Overdose” i 
„Lovesick” od zespołu Aurora View. Zacznijmy od tej pierwszej. 

Tytuł oznacza przedawkowanie, w tym przypadku chodzi najprawdopodobniej o 
nieszczęśliwą miłość, bez której podmiot nie jest w stanie normalnie funkcjonować. 
Atmosfera utworu jest niezwykle ponura i depresyjna (zresztą jak każdy podpunkt na 
tej liście). Moją ulubioną częścią tej piosenki jest zdecydowanie refren, w którym 
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słyszymy melodyjny śpiew, dość odświeżający, gdy przez większość piosenki wokalista 
posługuje się głównie mid scream’ami. 

„Lovesick” ma dość podobną aurę do tej panującej w utworach Set to Stun. 
Motywem przewodnim są przymus, cierpienie. Zazwyczaj nie lubię piosenek o miłości 
ze względu na ich płytkość czy po prostu fakt, że w wielu tego typu piosenkach 
powtarzają się te same, nudne schematy. Mimo to moim zdaniem przy 
słuchaniu  „Lovesick” czy „Staria I: Amadeus Rise!” z początku może się wydawać, że 
ich celem jest opowiadanie o smutnej i niespełnionej miłości, a tak naprawdę to, o czym 
mówi owa piosenka, w żaden sposób jej nie przedstawia — a z pewnością nie tej 
romantycznej. To właśnie sprawia, że wydają mi się niezwykłe  i wzbudzają wiele 
sprzecznych ze sobą uczuć. 
 Ostatnim przystankiem będą dwa utwory od Stain the Canvas. Zespół ten 
odkryłam stosunkowo niedawno, lecz od razu przypadł mi do gustu i wręcz nie mogę 
przestać ich słuchać. 

„Stolen Youth” featuring Outline In Color oraz 
Famous Last Words jest świetnym przykładem, jak 
słuchaczom przekazać można żal, gniew czy zawiść. 
Zarówno tekst, jak i same instrumentale, jest pełny 
wyrzutów i pretensji. Jeżeli ktoś z Was kiedykolwiek 
doświadczył fałszywej przyjaźni lub ogólnie 
jakiejkolwiek zdrady, łatwo będzie Wam się wczuć w 
utwór. 

Na koniec, tak jak obiecałam, „LXVE”, również od 
Stain the Canvas. Bezradność, pogodzenie się z losem. 
Ciężko określić, czy jest to pozytywne nastawienie, czy 
też negatywne. Tak czy inaczej, świadomość, że i tak nie 
ma się nic do stracenia może  skłonić do podejmowania 
mniej lub bardziej radykalnych decyzji. Zdani na ból i 

pastwę losu… tak właśnie to interpretuję, kiedy tej piosenki. Bez wątpienia piękny 
utwór pod względem kompozycji  i przekazu. 

  
 Tak właśnie doszliśmy do końca listy. Mam nadzieję, że znajdą się jacyś inni fani 
metalcore, którym spodobają się moje rekomendacje. Powyżej zostawiam Wam 
playlistę do wszystkich utworów, o których wspomniałam, oraz kilka innych. Trzymajcie 
się w tej czwórce, buziaki! 
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Natalia Kwiatkowska 1C 

Bąbelkowa herbata – cała prawda o bubble tea 

Bubble tea podbiła serca smakoszy na całym świecie swoim unikatowym 
wyglądem i smakiem. Czym jest ten napój? Skąd pochodzi? Czemu jest bąbelkowa? 
Jak jest robiona i ile kosztuje? Czytajcie dalej, a dostaniecie odpowiedzi na wszystkie 
te pytania. 

Pochodzenie: 

Bubble tea czy też Boba, jak to niektórzy ją nazywają, pochodzi z Tajwanu. Nie 
da się dokładnie ustalić, kto wymyślił ten pyszny napój, lecz głównie chodziło mu o 
to, aby urozmaicić herbatę poprzez dodanie do niej kulek tapioki, mleka i lodu, co 
miało przyciągnąć klientów. 

Dlaczego jest bąbelkowa? 

To proste: ponieważ, jak wcześniej 
wspomniałam, znajdują się w niej kuleczki 
tapioki, które mogą przypominać bąbelki. 
Tapioka to rodzaj skrobi otrzymywanej z 
manioku. W konsystencji przypomina żelki i 
ma dość neutralny smak. Lecz nie tylko ona 
dodawana jest do tej niezwykłej herbaty — 
wiele firm produkujących bubble tea, takich 
jak „BubbleJoy” czy „Crazy Bubble”, oferują 
oprócz tapioki dodatki takie jak „Popping 
Boba” lub galaretki. „Popping Boba”, 
nazywany także kawiorem molekularnym, to 
malutkie, smakowe kuleczki z sokiem w 
środku, przypominające tapiokę. Osobiście 
uważam, że są całkiem dobre, lecz dość 
słodkie. Co do galaretek, niestety nigdy nie 
jadłam, więc nie mogę Wam na podstawie 
swoich doświadczeń dokładnie wytłumaczyć, 
co to jest, ale podobno są to słodkie paski 
przypominające w smaku owoce. 
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Jak jest robiona bubble tea? 

To z pewnością zależy od firmy lub sklepu ją sprzedającego, lecz najprostsza i 
chyba najbardziej klasyczna bubble tea to zielona lub czarna herbata z mlekiem, 
kuleczkami tapioki i słodkim syropem. Do tak zwanych tradycyjnych bubble tea 
należą jeszcze herbata taro i matcha. Oczywiście rodzajów jej jest bardzo dużo i 
różnią się od siebie smakami. 

W takich sieciach restauracji jak „Crazy Bubble” napój ten jest podawany na 
wiele sposobów. Może być na zimno lub ciepło, bez mleka lub z mlekiem, z bitą 
śmietaną i innymi dodatkami lub bez nich, ale, jak wspominałam wcześniej, 
klasyczna bubble tea to herbata z mlekiem, tapioką i kostkami lodu. 

Teraz pozostaje pytanie, jak dosłownie robi się taką bubble tea? W skrócie: 
zaparzamy herbatę, studzimy (jeśli chcemy), gotujemy tapiokę i mieszamy ją ze 
słodkim syropem, na przykład klonowym lub miodem. Taką mieszankę wsypujemy 
na dno szklanki, wlewamy herbatę do kubka, dodajemy mleko (jeśli chcemy), 
dodajmy kostki lodu (również jeśli chcemy) i gotowe! To jest tylko podstawa — jeśli 
mamy ochotę, możemy dodać syropy smakowe, aby herbata miała jakiś konkretny, 
wybrany przez nas smak. Powinniśmy również kupić szeroką słomkę, aby można 
było przez nią wypić kuleczki, ponieważ bez niej moglibyśmy mieć z tym kłopot. I to 
tyle — bubble tea jest gotowa! 

Ile kosztuje? Gdzie sprzedają najlepszą? 

Około 16-21 złotych. Najdroższą bubble tea, jaką piłam, kupiłam w sklepie „Big 
Boba”. Kosztowała 21 złotych, ale jakościowo była bardzo dobra, a kubek był dość 
duży. Następna w kolejności jest sieć sklepów „Crazy Bubble”. Tam w 
przeciwieństwie do „Big Boba” są dwa rodzaje rozmiaru napoju – mały i duży. Mały 
kosztuje około 17-19 złotych, a duży 20. Jakościowo uważam, że ta firma nie jest 
najlepsza. Najtańszą bubble tea wypiłam w tajwańskiej restauracji „KU KU 
Taiwanese Food & Bubble Tea”. Cena zależy od rodzaju napoju, ale są w przedziale 
od 16 do 18 złotych. Jakość bardzo wysoka i świetnie smakuje. Może porcja nie jest 
taka duża jak w innych sklepach, ale też nie jest bardzo mała, więc moim zdaniem 

naprawdę warto tam zajrzeć.  
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Zofia Milc 1D 

Latający Ekspres, część 2/2 

— Poczekajcie chwilę, dzieciaki — mruknął Tormey, a ona przez wiatr ledwo to 
usłyszała. To Hans zatrzymał się i spojrzał na niego wyczekująco, zaczynając się bujać 
na piętach. — Masz tutaj gwizdek. Użyj go, jak będziesz chciała wracać do domu, a 
Latający Ekspres się tutaj zjawi. Dokładnie w tym samym miejscu, przynajmniej taką 
mam nadzieję. W każdym razie gdzieś blisko. 

Podał jej srebrny, metalowy gwizdek. Wyglądał zwyczajnie. Schowała go do 
kieszeni spodni i powiedziała ciche „dziękuję”, żeby dawać Hansowi dobry przykład.  

Tormey wsiadł do pociągu, który wzbił się w powietrze tak szybko, że kilka 
sekund później dosłownie rozpłynął się w powietrzu, a chłopiec pobiegł w przeciwną 
stronę, wciąż starając się zmieścić w kieszeniach miniaturowe dinozaury. Dziewczyna 
musiała przyznać, że dogonienie go to był spory problem, zwłaszcza że wszelkiego 
rodzaju sportów unikała jak ognia. 

— Czyli… masz na imię Hans, tak? — zapytała wreszcie, kiedy udało jej się złapać 
oddech. — Jak ten z Krainy Lodu? 

— Mhm. 
— Ja jestem Else Marie. Naprawdę nie wiem, dlaczego rodzice postanowili mi 

tak uprzykrzyć życie i wybrać dwa imiona.  
— Mhm. 
Westchnęła, ale na tyle cicho, że miała nadzieję, że tego nie zauważył. Nie chciała 

iść w krępującej ciszy, więc zaczęła pierwszy temat, jaki przyszedł jej do głowy. 
— Lubisz dinozaury? 
— No, tak. Dinozaury są super! — Nagle się ożywił. 
— A jaki jest twój ulubiony?  
— Hmm. — Przystanął, żeby się zastanowić. — Welociraptor, ale nie mam jego 

figurki. Za to mam pluszaka, który wygląda jak on i nawet ma pióra! 
— Naprawdę? To świetnie! 
— Noo. A pani ma swojego ulubionego dinozaura? Albo gada? 
— Eee, tyranozaur? — zaryzykowała, bo oprócz niego pamiętała jeszcze tylko 

triceratopsa.  
— Typowo.  
— Dlaczego? Tyranozaury są fajne.  
— A wie pani przynajmniej, jak wyglądały? Cokolwiek? — Uniósł brew i 

najwyraźniej próbował wyglądać poważnie, ale słabo mu to wychodziło. 
— No, był duży, co nie? I miał ostre zęby, oczywiście. — Starała się mówić z 

sensem, ale wiedziała, że nie przekonałaby w ten sposób nawet przeciętnego 
człowieka, a tym bardziej miłośnika dinozaurów. 
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— Akurat dobrze. Dorosły osobnik mógł mieć nawet czternaście metrów długości 
i pięć i pół metra wysokości. Był taaaki duży! — Rozpostarł ramiona. — Z zębami też 
nieźle. Miał ostre, bo polował, a osiągały długość osiemnastu centymetrów. 

Okej, zdecydowanie nie mogła go przekonać, że wie cokolwiek o dinozaurach.  
— Nie wiem, dlaczego dorośli zawsze wybierają tyranozaura na swojego 

ulubionego. Niech pani na niego popatrzy. — Wręczył Else Marie jedną z figurek. — 
Wygląda zwyczajnie. Na przykład takie plezjozaury były o wiele ciekawsze: były gadami 
wodnymi, żyły w wodzie, mogły osiągać długość nawet do dwudziestu metrów, no i 
miały płetwy i śmiesznie małe w porównaniu z szyjami głowy. Albo gorgozaur. Taka 
ulepszona wersja tyranozaura, tylko trochę mniejsza, ale za to szybsza, silniejsza i 
bardziej agresywna… o, już jesteśmy.  

Zatrzymali się na środku małego placyku, tuż przed fontanną w kształcie renifera, 
który latem zapewne wypluwał wodę pyszczkiem. Tandetnie, ale w pewnym sensie 
uroczo. 

Hans wspiął się na murek, a ona tylko modliła się, żeby nie wpadł do fontanny i 
nie wybił sobie wszystkich zębów. Ten jednak tylko stanął na palcach, żeby dosięgnąć 
pomalowanego na czerwono nosa renifera. Kiedy go przycisnął, coś zaskrzypiało, a po 
chwili koło fontanny utworzyło się przejście w ziemi. Chłopiec poprowadził Else Marie 
w dół schodów. Ona stawiała nogę za nogą, żeby nie spaść, bo nie było tu żadnego 
oświetlenia, ale słyszała, że on wesoło podskakiwał gdzieś przed nią. 

— Właściwie to dlaczego lubisz dinozaury? — zapytała, kiedy schodzenie w 
ciemnościach zaczęło jej się dłużyć. 

— Bo są suuuper! Są takie… zaskakujące. Na początku widzisz tylko takiego 
tyranozaura, ewentualnie wysilisz się trochę bardziej i pomyślisz o pterozaurze. Twoje 
wyobrażenie o dinozaurach to nudne, brązowo-zielone stworki, które można podzielić 
na mięso- i roślinożerne. A potem nagle: bum! — Była pewna, że słyszała, jak 
podskakuje. Najprawdopodobniej rozłożył też entuzjastycznie ręce, bo coś uderzyło ją 
w ramię. — Zaczynasz się o nich dowiadywać więcej i nagle się okazuje, że niektóre 
miały pióra! I że istniały też gady, które żyły w wodzie, więc dla lepszego maskowania 
nie mogły być takie brzydkie i brunatne. No i większość miała zabawnie 
nieproporcjonalne niektóre części ciała, na przykład tyranozaur z tymi swoimi 
malutkimi przednimi łapkami. A potem dochodzisz do tego momentu, kiedy się 
dowiadujesz, że naukowcy postanowili je klasyfikować nie ze względu na środowisko, 
w którym żyły, albo sposób, w jaki się odżywiały, tylko na podstawie budowy ich 
miednicy.  

Na szczęście tortura się skończyła. Trochę niżej zaczęło się robić coraz jaśniej, aż 
wreszcie zeszli do dużego pomieszczenia z wysoko zawieszonym sufitem, które chyba 
pełniło funkcję szatni. 

Hans podszedł do jednej z wnęk w kryształowej ścianie i zdjął z wieszaków dwa 
fartuchy ochronne. Jeden bez słowa podał Else Marie.  
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Włożyła go bez zbędnego narzekania, bo wyglądał dosyć normalnie — jak zwykła 
odzież ochronna w laboratorium chemicznym, tyle że czerwona. Męczyła się przez 
chwilę z guzikami, a kiedy wreszcie skończyła, Hans wręczył jej gumkę do włosów.  

— Ma pani długie włosy, powinna je spiąć.  
Kiedy zmienili też buty, poprowadził ich do przeciwległej ściany, również całej z 

kryształu, może szkła. Hans przysunął sobie małą drabinkę i z jej pomocą wpisał kod na 
pulpicie, który był zawieszony zbyt wysoko jak na jego dziecięcą posturę.  

Ściana dosłownie się otworzyła. Dokładniej mówiąc, dwie jej części rozjechały się 
na boki i stworzyły przejście o wysokości co najmniej dziesięciu metrów. 

Weszli do ogromnej, ale to naprawdę ogromnej hali. Po prawej stronie 
znajdowały się setki, jeśli nie tysiące tajemniczych stanowisk, po lewej coś w rodzaju 
gigantycznej skrzynki na listy, ale z bardzo dużą ilością otworów. Cała maszyneria 
ciągnęła się wysoko w górę, gdzie na kolejnych poziomach również pracowali ludzie, 
ale jej centrum wydawał się monitor wysoki na jakieś trzy metry pośrodku 
pomieszczenia.  

Hans pobiegł w tamtą stronę, a za nim Else Marie. Wyraźnie kogoś szukał, 
nerwowo ruszając przy tym rękami, a po chwili podszedł do nich łudząco podobny do 
niego mężczyzna, tylko starszy. Dziewczyna była prawie pewna, że jest on w podobnym 
do niej wieku.  

— Co tam, Hans? Pan Tormey znowu nam kogoś podrzucił? 
— Mhm. To pani Else Marie. Lubi tyranozaury, ale mówiłem jej, że jest też dużo 

ciekawszych dinozaurów. 
— To super! Oprowadzę ją, ty już się pewnie świetnie spisałeś. Prawda? — 

Spojrzał na Else Marie wyczekująco, więc pokiwała głową. 
— Tak, jest genialnym przewodnikiem. — Chciała poklepać dumnego dzieciaka 

po ramieniu, ale drugi chłopak strącił jej rękę.  
— To ja pójdę do taty. Pa! — powiedział cicho i uśmiechnął się, po czym 

pomachał jej na pożegnanie. 
— Czemu mój brat mówi na ciebie „pani”? — zapytał od razu, kiedy chłopiec się 

oddalił. 
— Dobra, słuchaj. Może i mam metr pięćdziesiąt, ale… 
— Nie o to chodzi — przerwał jej. — Po prostu on raczej nie używa takich 

zwrotów grzecznościowych. Przede wszystkim prawie w ogóle się nie odzywa do 
obcych. 

— Zauważyłam. Zainteresował się rozmową, jak zaczęłam temat o dinozaurach. 
Co prawda nic już nie pamiętam z jego wykładu, ale to brzmiało… ciekawie. 

Zaśmiał się. 
— Tak, to nasz mały, kochany Hans. Nie przedstawiłem się wcześniej, ale jestem 

Ivo. Miło poznać. — Poprawił strój ochronny, który spadał mu z ramienia. — To co, 
chcesz pozwiedzać? 
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— Jasne. A przy okazji chętnie bym się dowiedziała, gdzie jestem, czemu 
jesteśmy pod ziemią, dlaczego macie w fontannie przycisk uruchamiający sekretne 
wejście do jakiejś fabryki i przede wszystkim jak to się w ogóle stało, że przyleciałam 
tutaj pociągiem.  

— Już nie pamiętam pierwszego pytania, ale okej. — Poszedł w kierunku 
dziwacznych stanowisk, stanęli przy jednym z niewielu pustych. — Wyjaśnienie o 
pociągu pewnie już słyszałaś od Tormeya, a naprawdę nie wiem, jak inaczej mam ci to 
wytłumaczyć. Swoją drogą ciekawa nazwa, co? 

— Niezwykle kreatywna. 
— Tak, i takiej wersji się trzymaj, jakby Hans cię o to pytał. Ta nazwa jest 

stosunkowo nowa, on ją wymyślił.  
— Jasne. Co to? 
Wskazała na ekran wbudowany w stolik, na którym wyświetlała się lista imion i 

nazwisk. 
— Zacznijmy od początku, okej? Wiesz już, że jesteśmy w fabryce. Tormey 

pewnie mówił ci też, że lecicie do wioski świętego Mikołaja. Jakieś konkluzje? 
— Czyżby fabryka prezentów? 
— Nie do końca, ale blisko. — Zaśmiał się. — Co ci się kojarzy z Mikołajem? 
— Renifery? 
— Nie. 
— Sanie? 
— Też nie to. Mówię o świętach, Else Marie. W ogóle mam się tak do ciebie 

zwracać czy używasz jakiegoś skrótu?  
— Wszyscy tak na mnie mówią. — Wzruszyła ramionami. — Nawet rodzice i 

przyjaciele.  
— Trudno, Else Marie jest zdecydowanie za długie. Będę na ciebie mówić Else. 

Albo lepiej, Elsa. Akurat się wpasujesz w klimat. 
— Przyznaję, niebanalne poczucie humoru. — Westchnęła. 
— Serio? 
— Nie. Dzieciaki w szkole wymyśliły to od razu, kiedy wyszła Kraina Lodu.  
— A już myślałem, że wymyśliłem coś fajnego. Trudno. W każdym razie 

stanęliśmy na tym, że robimy tu coś związanego z Bożym Narodzeniem. Teraz masz 
drugą szansę, żeby się wykazać w zgadywaniu: co ci się kojarzy ze świętami? 

— Urocze rodzinne kłótnie? 
— Wiesz co? Jesteś w tym beznadziejna. Chodziło o tę magiczną atmosferę 

jedności, miłości i tak dalej. I jeśli kiedykolwiek zastanawiałaś się, skąd ona się bierze, 
to — voilà! — produkujemy ją tutaj, w postaci takiego kolorowego proszku. Strasznie 
się to do wszystkiego lepi, prawie tak bardzo jak brokat, więc lepiej uważaj. Jak sobie 
go kiedyś wysypałem na włosy, to przez dobre cztery mycia nie chciał się ode mnie 
odczepić. No i w tym momencie dochodzimy do odpowiedzi na twoje pytanie — na 
ekranie przed nami jest lista ludzi, którym jeszcze nie wysłaliśmy magii świąt, czyli 



Nr2(32)/2023                                                                                                                              PUK                                                                                                                                          
-------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 

13  S t r o n a 
 

Pyłku. Wszyscy tutaj tak to nazywają, więc musisz się przyzwyczaić. Jakby Hans pytał, 
oficjalna nazwa to „Kolorowy Pyłek”, również jego autorstwa.  

— Jeśli wymyślał nazwy dla wszystkich tych przyrządów na stoliku, to pewnie 
łatwo mogę je zgadnąć.  

— Pewnie tak, ale to by zepsuło całą zabawę.  
Przesunął palcem po ekranie i kliknął pierwsze lepsze imię.  
— Cały proces produkowania Pyłku jest dość prosty: losujesz osobę, bierzesz do 

tego oto cudownego kubeczka trochę pasty z podajnika po lewej, patrzysz na ekran na 
listę zainteresowań i hobby tej osoby, i mocno się na nich skupiasz. Jak sobie wyobrazisz 
wyraźny obraz, to koncentrujesz się na nim i tak jakby przekierowujesz go do palców, 
a potem strzepujesz do kubeczka. Jeśli dobrze ci pójdzie, pasta zamieni się w Pyłek, 
który możesz wsypać do torebki, zamknąć i wrzucić do jednego z otworów w tej 
ogromnej skrzynce pocztowej po lewej stronie pomieszczenia. Wszystko jasne, Elsa? 

— Nie rozumiem części z wyobrażaniem sobie czegoś, a potem strzepywaniem 
tego z palców, ale tak poza tym to wszystko. 

— Czyli właściwie nie zrozumiałaś najważniejszej części. Ale spokojnie, ona 
sprawia nowicjuszom najwięcej trudności. — Zamyślił się. — Może po prostu popatrz, 
jak ja to robię i potem postaraj się powtórzyć. 

Brzmiało dość prosto. W zasadzie Else Marie nie zwracała większej uwagi na to, 
co robił, dopóki nie skończył wyciskać do kubeczka zielonej pasty — dokładnie w 
odcieniu jej szalika — która pachniała trochę jak choinka, trochę jak pierniczki i trochę 
jak mandarynki. Spojrzał na wyświetlacz, na którym widniał napis „modern jazz”, a pod 
nim „wiolonczela”.  
Wyjął z kieszeni telefon i wyszukał te dwa hasła, prawdopodobnie po to, żeby mieć 
pewność, że odpowiednio je sobie wyobrazi. Zamknął oczy i zmarszczył czoło, a kiedy 
zbliżył dłoń do małego pojemniczka, z jego palców spłynęło światło. Kiedy tylko 
dotknęło pasty, ta błysnęła, a po chwili rozpadła się w pachnący, fioletowy Pyłek. 

— Mogą mieć różne kolory? — zapytała, a kiedy Ivo nie zrozumiał, o co chodzi, 
wskazała na jakąś kobietę przy najbliższym stoliku. — Jej Pyłek przed chwilą był biały. 

— Tak, są w ulubionym kolorze osoby, dla której go przygotowujesz. Ach, no i 
jeszcze jedno. — Podstawił kubeczek pod kran i wypłukał go płynem, który pachniał 
chemikaliami. — Musisz po każdym rodzaju Pyłku porządnie umyć ten kubeczek, 
inaczej je ze sobą pomieszasz i żaden nie zadziała. To chyba tyle, ale jak coś, to pytaj. 
Chcesz teraz sama spróbować? 

— Czy jeśli nie wyjdzie, to zniszczę całą magię świąt, szczęście wszystkich 
dzieciaków na ziemi albo sprowadzę na nas zagładę? — dopytała dla pewności. 

— No raczej, że nie! Skąd w ogóle takie pytania? 
— Niedługo wyjeżdżam na studia, pewnie będę sobie kupować mieszkanie. 

Przygotowuję się do wzięcia kredytu hipotecznego. 
— Przed wzięciem kredytu trzeba się upewnić, czy to nikogo nie zabije? 
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— Cóż, w umowach bywają różne kruczki. Czyli na sto procent nic się nie stanie, 
a jak mi nie wyjdzie, to mogę spróbować jeszcze raz i nie zepsuję tej osobie świąt?  

— Dokładnie.  
— Dobra, no to do roboty. 
Tak, jak się spodziewała — z wybraniem nazwiska z listy i wyciśnięciem zielonej 

pasty nie miała problemu. Kiedy jednak na ekranie wyświetlił się napis „zaplatanie 
warkoczyków” i „wrotki”, zaczęła naprawdę poważnie rozważać opcję ucieknięcia 
stamtąd najdalej, jak tylko się da. Tyle tylko, że Ivo już wyszukiwał odpowiednie pojęcia, 
więc głupio by było sobie pójść. 

— Moim zdaniem opcja wyszukiwania zdjęć powinna być wbudowana w stolik. 
Byłoby szybciej, jakby od razu wyświetlało się kilka zdjęć poglądowych.  

Nie skomentowała tego, tylko skupiła się na zdjęciu warkocza, które podetknął 
jej pod nos. Nigdy nie miała bujnej wyobraźni i nie do końca radziła sobie z tworzeniem 
w głowie szczegółowych obrazów, ale musiała spróbować. Nigdy nie poddawała się tak 
po prostu. 

Kiedy poczuła, że obraz w jej myślach staje się bardziej żywy, że widzi coraz 
więcej szczegółów i patrzy na niego raczej jak część otoczenia niż bierny obserwator, 
wyobraziła sobie obraz jako energię. Aktualnie kotłowała jej się w głowie, ale powoli 
przekierowała ją do palców — tak było jej łatwiej niż ze zdjęciem. Miała nadzieję, że to 
wystarczy, ale na wszelki wypadek wypchnęła też w stronę opuszków trochę 
pozytywnych emocji, które kojarzyły jej się ze świętami.  

Kiedy otworzyła oczy, w pojemniku błyszczał już dwukolorowy Pyłek. Nie, nie 
Pyłek. Te cząsteczki były większe i świeciły jak maleńkie gwiazdy.  

Ivo wyraźnie nie wiedział, czy powinien patrzeć na nią, czy raczej na zawartość 
kubeczka.  

— Jak ty to…? 
— Czekaj chwilę. To źle czy dobrze, że to tak wygląda?  
— Nie mam pojęcia, trzeba kogoś zapytać. Poczekaj tutaj, a najlepiej nic nie 

ruszaj na wypadek, jakby się okazało, że to jakimś cudem jest tak niebezpieczne, jak ten 
twój kredyt.  

Stała więc przy stoliku przez kilka nieznośnie długich minut, a oprócz 
niedotykania niczego była zajęta ignorowaniem posyłanych w jej stronę trochę 
zaciekawionych, a trochę zaniepokojonych spojrzeń innych pracowników. W końcu 
blisko niej mignęła jej jasna czupryna.  

— Mój tata mówi, że jest w porządku, nawet bardziej niż w porządku. Wygląda 
na to, że dałaś tej porcji Pyłku trochę dodatkowej mocy, pytanie tylko: ile?  

— Nie da się tego jakoś nieinwazyjnie sprawdzić? 
— Teoretycznie możemy to po prostu wysłać tak jak każdy zwyczajny Pyłek i 

zobaczyć, o ile podskoczy ten wskaźnik radości w prawym górnym rogu wyświetlacza. 
Może ja pójdę go dostarczyć, a ty będziesz monitorowała wskaźnik? Chyba że wolisz na 
odwrót.  



Nr2(32)/2023                                                                                                                              PUK                                                                                                                                          
-------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 

15  S t r o n a 
 

— Tak szczerze to nawet mi się nie chce chodzić. Bieganie za twoim bratem po 
całym miasteczku to zaskakująco męczące zajęcie.  

— Biegam tak za nim codziennie od jakichś ośmiu lat, więc się przyzwyczaiłem, 
ale wierzę na słowo. Idę, a ty nie spuszczaj wzroku ze wskaźnika.  

Przesypał Pyłek do małej torebki w świąteczne wzory i pobiegł w stronę skrzynki 
z pakunkiem przyciśniętym do piersi. Else Marie wpatrywała się za to w strzałkę, bała 
się nawet mrugnąć. Szkoda, że nie dało się po prostu nagrywać ekranu. Zrobiłaby to 
nawet telefonem, ale Ivo miał swój w kieszeni, a ona własny zostawiła gdzieś pośród 
tego bałaganu w pociągu. 

Usłyszała, jak chłopak z drugiego końca hali krzyczy do niej: „wrzucam!”. Nie 
minęło kilka sekund i wskaźnik zaczął przesuwać się w prawo. Wcześniej nie był nawet 
w połowie, a podniósł się do prawie dziewięćdziesięciu procent. Kiedy tylko Ivo wrócił, 
podzieliła się z nim tą informacją, a on z zaskoczeniem stwierdził, że nic się nie zmienia 
— strzałka dalej wskazywała mniej więcej tyle samo. 

— Wow, przy normalnym Pyłku podwyższa maksymalnie o dwadzieścia procent. 
Nieźle. Właściwie nie nieźle, tylko genialnie. Musisz powiedzieć, jak to zrobiłaś. 

— No, po prostu mam słabą wyobraźnię, więc stwierdziłam, że zamiast 
szczegółów dodam trochę… emocji? Nie, to głupio brzmi. 

— Słuchaj, tutaj wszystko jest nieźle porąbane. Na tyle, że to, co mówisz, wydaje 
się nawet w miarę logiczne. Napiszę na chacie grupowym nowe instrukcje. Jak chcesz, 
to możesz już przygotowywać następne porcje Pyłku.  

Zabrała się więc do pracy. Nie było to zajęcie męczące, po kilkunastu 
sekwencjach wpadało się w stan swoistego otępienia i po prostu wykonywało niektóre 
ruchy instynktownie. Miała wrażenie, że widziała już błyszczące kryształki w każdym 
możliwym odcieniu, kiedy wreszcie podszedł do niej Ivo. Tuż koło niego dreptał Hans z 
kieszeniami fartucha wciąż wypchanymi dinozaurami, a trochę dalej, za nimi, 
dziewczyna. Prawdopodobnie kolejna z rodzeństwa, tym razem w wieku pomiędzy 
braćmi. 

— Elsa, to Reelika. Środkowa z rodzeństwa. Reelika, to Elsa.  
— Hej — przywitała się Else Marie, na co tamta tylko się uśmiechnęła.  
— Mamy taką tradycję — zaczął Ivo — że co roku razem wysyłamy do Tormeya 

Pyłek. Pewnie ci mówił, jak u niego wygląda sytuacja. W każdym razie co roku mamy 
nadzieję, że ta dawka szczęścia ułatwi mu opuszczenie Latającego Ekspresu na zawsze, 
nie tylko na kilka minut. Jeszcze nigdy się nie udało, ale z twoim pyłkiem… cóż, wszyscy 
mają nadzieję, że tym razem wysiądzie z pociągu na dobre.  

Jasne, zero presji.  
Nie odezwała się jednak i tylko wycisnęła do kubeczka kolejną dawkę pasty. Tym 

razem nie pachniała tak pięknie, chociaż był to pewnie tylko wytwór jej wyobraźni. Na 
wyświetlaczu widniało już imię starego maszynisty, jednak nazwisko było zamazane. 
Być może zostało zapomniane przez wieki?  
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Kiedy spojrzała na stolik po raz kolejny, wyświetlał się na nim tylko jeden napis: 
„Latający Ekspres”. Nie potrzebowała jego zdjęcia, zresztą nie sądziła, żeby w internecie 
jakiekolwiek było, więc tylko przymknęła oczy i skupiła się na niewyraźnym obrazie w 
swojej głowie. W ostatniej chwili zauważyła, że cała trójka robi to samo. Ivo miał 
ściągnięte brwi, Reelice drżała ręka, a twarz Hansa pozostawała niewzruszona, ktoś 
mógłby stwierdzić, że spokojna.  

Przywołała obraz zabałaganionego wagonu, pustych korytarzy, odoru 
papierosów, tandetnej szklanej kuli. Nie chciała żadnych pozytywnych wspomnień — 
żeby pomóc staruszkowi, potrzebowała tych złych.  

Zmieszała je zwyczajowo z odrobiną pozytywnej energii, którą czuła w każde 
święta, a potem dodała trochę miłości do rodziny i siły, jaką czasami w sobie czuła. 
Wypchnęła to wszystko aż do swoich palców, gdzie pozwoliła, żeby wszystkie uczucia 
skropliły się i opadły do pojemnika razem z uczuciami pozostałych. Uchyliła oczy, żeby 
obejrzeć rezultaty. Gwiazdki lśniły na cztery różne kolory, ale przypuszczała, że tym 
razem nie są to ulubione kolory Tormeya. Czarne pewnie należały do niej, zielonkawe 
(w kolorze typowych dinozaurów) do Hansa. Złote przyporządkowała do Ivo, który 
wydawał się idealnym bratem — o złotym sercu, a jako że została już tylko Reelika, to 
do niej musiały należeć niebieskie. 

— To co, wysyłamy? — odezwała się, a starsza dwójka z rodzeństwa pokiwała 
głowami. Hans huśtał się na piętach i nerwowo zgniatał w dłoni dinozaura.  

Przesypała błyszczące kryształki do torebki, a one wydały ten sam dźwięk, co 
kapsel z Coca-Coli zawieszony na szyi Tormeya. Razem podeszli do skrzynki, przy której 
już nikt nie pracował. Pyłki dla wszystkich ludzi zostały wysłane — oprócz jednego. 

— Elsa, poczekaj. — Już miała wrzucić przesyłkę, ale w porę cofnęła rękę. 
Spojrzała za siebie, na smutny uśmiech Ivo. — Pozwól czynić honory Hansowi, w końcu 
to on wymyślił nazwę dla Pyłku. 

Chłopiec podszedł do niej z jak zawsze kamienną twarzą, ale w ręce wciąż trzymał 
dinozaura. Pociągnął nosem i odebrał od niej paczuszkę, którą następnie szybko wrzucił 
do pierwszego lepszego otworu i gwałtownie się cofnął.  

Stali tak przez chwilę w ciszy, aż w końcu głos znowu zabrał Ivo. Mimo że jego 
dłonie drżały, kiedy podniósł je, żeby przeczesać włosy, to jego głos wydawał się 
zaskakująco opanowany. 

— Chyba powinniśmy się już zbierać. Niedługo wyłączą światło.  
Oddalili się więc w stronę szatni, gdzie zdjęli fartuchy i zmienili buty. Kiedy 

kolejną minutę wspinali się po schodach, Else Marie zapytała: 
— Hej, Hans? Myślę, że powinieneś nadać ten nowej wersji Kolorowego Pyłku 

jakąś inną, jeszcze fajniejszą nazwę.  
— Mhm, tak zrobię. 
— Nie poganiaj go, Elsa. Wymyślanie takich dobrych nazw zajmuje dużo czasu — 

usłyszała w ciemności głos jego starszego brata. Kilka kroków za nimi rozbrzmiał cichy 
śmiech Reeliki.  
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Wszyscy postanowili odprowadzić Else Marie na miejsce, z którego miała 
zagwizdać. Starsza część rodzeństwa wciąż była cicha, ale Hans z powrotem zaczął 
opowiadać o dinozaurach. Dziewczyna wreszcie doczekała się wykładu o triceratopsie, 
który — jak się okazało — był dużym roślinożercą z charakterystyczną kryzą i rogami.  

Dotarli na skraj miasta i Else Marie ze zdziwieniem zauważyła, że śnieg w szybkim 
tempie topnieje. W powietrzu, wcześniej mroźnym, czuć było ten charakterystyczny dla 
wiosny zapach świeżej trawy i wilgotnej ziemi, a spod białego puchu nieśmiało 
wyrastały pierwsze kwiaty. 

Popatrzyła pytająco na Ivo, jako że Hans raczej by jej nie odpowiedział, a Reelika 
ani razu jeszcze się do niej nie odezwała. Ten tylko wyjaśnił krótko: 

— Tak się dzieje co roku. Kiedy dostarczymy pyłek do każdej osoby na świecie, 
to w miasteczku wszystko zaczyna kwitnąć. Zwykle trwa to kilka dni, potem mamy już 
wiosnę. 

— Z jakiegoś konkretnego powodu? 
Wzruszył ramionami. 
— Nikt tu przecież tego nie kontroluje. 
Else Marie pokiwała głową, udając, że rozumie. Dopiero po chwili przypomniała 

sobie, co miała wcześniej zrobić — pogrzebała chwilę w kieszeniach, ale ponieważ 
miała tylko dwie, szybko znalazła gwizdek. Dmuchnęła w niego i wpatrzyła się 
wyczekująco w niebo. 

— Czy tylko ja myślałam, że to potrwa trochę krócej? — zagaiła po kilku minutach 
wgapiania się w chmury. 

— Ciężko stwierdzić, co się z nim teraz dzieje — stwierdził Ivo. — Poczekajmy 
jeszcze chwilę. 

W tym samym momencie z nieba dosłownie spadł Ekspres, a z niego wypadł 
uśmiechnięty od ucha do ucha staruszek. Zdrowym okiem spojrzał na grupkę, która 
oczekiwała jakiejś informacji, po czym wyrzucił zieloną zapalniczkę w powietrze i 
zakrzyknął: 

— Udało się! 
Od razu zaczęło się wypytywanie, a kiedy upewnili się, że Tormey rzeczywiście 

uwolnił się od swojego przekleństwa, starsi podeszli go wyściskać. Hans stanął z boku, 
ale kiedy wszyscy już się odsunęli, wyjął z kieszeni figurkę. 

— Weź go. To mikroraptor. Nie był duży, zwykle osiągał długość około jednego 
metra, z czego większość i tak zajmował ogon, ale za to miał dwie pary skrzydeł. 
Wyobrażam sobie, że dzięki temu zawsze umiał sobie poradzić. Wiesz, miał własne 
skrzydła, i to nawet dwie pary, więc nie potrzebował żadnych innych.  

— Dziękuję, Hans. — Staruszek kucnął przy chłopcu i zaczął tarmosić mu włosy, 
na co ten spojrzał na Ivo z prośbą o pomoc. 

— Wystarczy, Tormey, ale cieszymy się, że tu z nami jesteś. Zamierzasz już tu 
zostać tak na stałe, prawda? — Wyplątał brata z objęć maszynisty.  

— Jasne, o ile to nie problem. 
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— Żaden problem. W takim razie witamy w domu! 
— Tysiące lat czekałem, żeby to usłyszeć. — Uśmiechnął się i spojrzał na Else 

Marie. — Ty też powinnaś już wracać do domu. Twoje serce odnalazło drogę, dziecko. 
— Wciąż nie wiem jaką, ale w porządku.  
— Jak to jaką? Szukało ludzi. A teraz żegnaj się szybko z resztą i wskakuj do 

Latającego Ekspresu, odwiezie cię prosto do domu.  
Przybiła żółwika z Ivo. Reelice odpuściła, bo drżały jej dłonie, i tylko jej 

pomachała. Najtrudniejsze pożegnanie zostało na koniec.  
Uklęknęła w śniegu, przy jasnowłosym chłopcu.  
— Daj mi jakoś znać, jak wymyślisz nazwę dla nowej odsłony Kolorowego Pyłku, 

okej?  
— Mhm. — Jedynie mruknął, ale widziała, że dla niego pożegnanie też nie jest 

łatwe. 
— Spokojnie, mamy swoje sposoby. Będziesz wiedziała, jak coś wymyślimy — 

wtrącił się Ivo. 
— W takim razie będę czekać. Do zobaczenia kiedyś!  
Wsiadła do wagonu numer dziewięć i pomachała im przez szybę. Wkrótce 

zniknęli w dole, pośród śnieżnych zasp, z których zostawały już tylko mokre kałuże. 
Wzgórza pokrywały się świeżą trawą. 

A później tego wieczoru, kiedy była już w domu, tuż przed jej nosem zawirowała 
zielona karteczka — wypadło z niej kilka płatków kwiatów. Krzywym pismem ktoś 
zapisał na niej wiadomość: „Nazwałem je Kolorowe Kryształki. Hans”. 
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Amelia Niezabitowska 3C 

Szklany klosz1 

Czy kiedykolwiek zastanawiałeś się, czy ten 
świat jest prawdziwy? Czy to, czego 
doświadczamy, nie jest tylko zwykłym kłamstwem 
powstającym w naszej głowie? Siedzę teraz na 
parapecie, przyglądając się krajobrazowi za 
oknem. 

Przepięknemu, lecz krwawemu zachodowi 
słońca.  

Sunącym w oddali światłom samochodów.  

Górom, które przez chmury wydają się 
jeszcze wyższe i bardziej niedostępne. 

Patrzę na to wszystko i czuję po raz pierwszy od dawna spokój, ale 
gdzieś tam na Ziemi są ludzie, którzy nie mają tego luksusu.  

W tym wszystkim uświadamiam sobie jedną rzecz — rzeczywiście 
żyjemy pod szklanym kloszem. Widzimy tylko niewielki ułamek tego świata, 
tego życia. Jednak szkło jest kruche, łatwo je rozbić i zaraz potem nad naszą 
głowę jest umieszczany kolejny i kolejny i kolejny…  Życie daje nam w 
podarunku złudne poczucie stabilizacji. Gdy szkło się rozbije, płaczemy nad 
nim, a kiedy próbujemy je posklejać, odłamki ranią nasze dłonie… 
 
 

Amelia Niezabitowska 3C 

Tusz na papierze 

Nie pamiętam, kiedy słowa rozpłynęły się w obraz 
Nie zorientowałam się, kiedy obraz stał się rzeczywistością 

Lecz od początku wiedziałam, że ten świat to sen 
Zatem nie budź mnie z niego nigdy 

Chociaż to dla Ciebie tylko tusz na papierze… 
 
 

 
1 Tytuł inspirowany twórczością Sylvii Plath, jednakże wszelkie podobieństwa lub idee zawarte w moim tekście 

są kwestią czystego przypadku, jak wszystko inne na tym świecie :)) 
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Greta Lesiak 3C 

Śmierć jest matką piękna, czyli recenzja książki „Tajemna historia” 

Ta książka uświadamia nam, że pomysły przyjaciół często są jeszcze gorsze od naszych 
własnych. 

Całe szczęście, że od każdej reguły są wyjątki. Dlatego też kiedy za sprawą mojej 
przyjaciółki wreszcie sięgnęłam po tę powieść, wiedziałam, że była to dobra decyzja. 

Zniechęcona długością poprzedniej powieści autorki niespecjalnie miałam ochotę 
zabierać się za kolejną. Donna Tartt słynie trochę ze zbyt rozbudowanej fabuły i 
niepotrzebnych opisów. Wraz z biegiem czasu mogę jednak stwierdzić, że to, co kiedyś 
nazywałam zbyt dużą ilością tekstu, wkrótce pozwoliło mi na przeżycie niezwykle 
skomplikowanej i klimatycznej przygody. 

Teoretycznie zdanie mojej przyjaciółki samo w sobie nie sprawiło, że zdecydowałam 
się przeczytać tę książkę. Być może to pierwszy fragment, który mówił wprost, kto, kiedy i w 
jakich okolicznościach umrze w powieści, sprawił, że fabuła mnie tak bardzo pochłonęła. 
Zacznę od tego, że miejsce i czas, do których się przenosimy, czytając książkę, są… no, 
specyficzne. Jest to bardzo ekskluzywna uczelnia w latach 80, a głównymi bohaterami są 
studenci Greki. W sumie to czytając sam początek książki, człowiekowi mogłoby się wydawać, 
że ta powieść jest w zasadzie o niczym — taka sobie historia opisująca życie bogatych, 
uzdolnionych nastolatków w Ameryce. I tak rzeczywiście moglibyśmy myśleć, gdyby nie ten 
dziwny i tajemniczy prolog, który cały czas siedzi w naszej głowie. Ta świadomość, że już 
wiemy, iż jedna z postaci umrze, sprawia, że bardzo chcemy dojść do tego, dlaczego się to w 
ogóle stanie. Dlaczego ktoś miałby zabijać swojego przyjaciela? 

Dopiero gdy przebrniemy przez początek książki i zaznajomimy się wystarczająco ze 
zwyczajami bohaterów, to dowiadujemy się, o czym mniej więcej jest ta książka. Dochodzimy 
do wniosku, że cała ta tajemnicza aura, która otacza tych ludzi, tak naprawdę zawiera w sobie 
szczegóły dotyczące fabuły. Zaczynamy dostrzegać zwiastuny przyszłych wydarzeń. Każde 
wypowiedziane zdanie nagle pokazuje nam, kim tak naprawdę są ci zwykli studenci. Zdania, 
które czytamy, zaczynają nabierać głębszego sensu. Bohaterowie z estetycznych i bogatych 
ludzi stają się postaciami o skomplikowanej psychice i bardzo specyficznym światopoglądzie. 

To właśnie takie ukryte szczegóły, które stopniowo doprowadzają nas do czegoś 
większego, sprawiają, że ta książka jest taka, a nie inna. Uwielbiam to, że wraz z biegiem czasu 
dowiadujemy się o bohaterach coraz więcej, a ich zachowania stają się dla nas coraz 
dziwniejsze. Chyba właśnie to sprawia, że akcja jest w pewien sposób chaotyczna, a za 
nieprzewidywalność tej powieści i te wszystkie plot-twisty autorka ma u mnie naprawdę 
ogromnego plusa.  

Jest to w jakiś sposób uzależniające, bo gdy już trafimy na jeden moment, który budzi 
w nas zdziwienie i zrozumiemy go dopiero po jakimś czasie, to zawzięcie szukamy kolejnego. 
I właśnie przez taki schemat nieustannych pytań i odpowiedzi dochodzimy do rozwiązania 
głównego problemu postawionego w prologu — morderstwa jednego z bohaterów. 
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Gdy już myślimy, że w sumie to doszliśmy do 
sedna całej sprawy i nic już więcej się nie wydarzy… 
dopiero wtedy zaczyna się właściwa akcja powieści, 
przez co nagle wyrabiamy sobie zupełnie nowy 
pogląd na całą tę sprawę.  

Uświadamiamy sobie, że powieść nie jest o 
morderstwie, ale o mordercach.  

Mordercach, którzy byli zwykłymi ludźmi, 
studentami z pasją, ludźmi kochającymi piękno. Ta 
powieść po prostu pokazuje, w jaki sposób 
bohaterowie chcieli żyć zgodnie ze swoimi 
przekonaniami. Widzimy drogę, którą przebyli, aby 
odnaleźć w swoim życiu piękno. Ukazuje również 
to, do jakich czynów są w stanie się posunąć, aby 
osiągnąć ten cel i jakie są konsekwencje ich decyzji. 

Zresztą, jeśli już o pięknie mowa, to muszę 
wspomnieć, że książka sama w sobie jest po prostu 
cudownie napisana. Sprawiło to, że samo jej 
czytanie było dla mnie ogromną przyjemnością. 
Cytaty wplecione w wypowiedzi bohaterów są 
chyba taką wisienką na torcie, jeśli chodzi o estetykę tej powieści i niejednokrotnie sprawiają, 
że bierzemy je sobie głębiej do serca. W konsekwencji po przeczytaniu tej książki czułam się 
trochę tak, jakbym zyskała zupełnie nowy pogląd na życie. 

Pomimo że książka jest dla mnie jak jakieś arcydzieło i chyba pozostanie ze mną na 
długo jako jedna z najważniejszych w moim życiu, to myślę, że wciąż można jej wiele zarzucić. 

Na pewno nie spodoba się osobom, które nie lubią konkretów. Wiele elementów w 
fabule nie jest do końca wytłumaczonych i trzeba je sobie samemu dopowiedzieć. Zwłaszcza 
dotyczy to zakończenia, które zostało pozostawione raczej do własnej interpretacji. 

Myślę, że dla niektórych problemem może być też ilość czasu, który trzeba przeznaczyć 
nie tyle na skończenie książki, ile na zrozumienie z niej czegokolwiek. Poruszany w niej temat 
nie należy do najprostszych i to chyba odpowiedź na pytanie: „dlaczego to jest tak długie?”. 
Dlatego też nie jest to taka książka, którą czyta się na uspokojenie po ciężkim dniu lub dla 
samego faktu jej przeczytania. 

Pomimo jednak, że książka jest tak obszerna, to wciąż myślę, że mogłoby jej być więcej 
i więcej. W zasadzie fabuła mogłaby biec w nieskończoność, ukazując nam coraz głębsze 
zakamarki psychiki bohaterów. W pewien sposób uświadamia nam to, że opis ludzkiej 
osobowości nie ma granic. 

Myślę, że temat tej książki jest na tyle skomplikowany, że każdy po przeczytaniu 
postrzega ją trochę inaczej. Pewnie dlatego, że wszyscy szukamy w niej czegoś innego. Mnie 
pozwoliła na wyrwanie się ze sztywnych ram mojej codziennej rutyny. Na pewien czas 
zniknęłam z tego życia, które opiera się głównie na martwieniu się przyszłością. 
Dlatego też uważam, że „Tajemna historia” nie jest tylko opowieścią o zbrodni i jej 
konsekwencjach. Ona opowiada o czymś zupełnie innym — o ludziach, którzy szukali piękna i 
wolności. 
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Greta Lesiak 3C 

Za co kocham filmy Studia Ghibli 

Niejedna osoba czuje dystans, gdy na ekranie widzi rysunki zamiast 
aktorów. Sama mam podobnie, mimo że nigdy nie uważałam, że filmy 
animowane są wyłącznie dla dzieci. Jednak kiedy oglądam animacje 
zrobione przez Studio Ghibli, czuję coś zupełnie nowego. Ekranizacje tego 
japońskiego studia są na pewien sposób magiczne, niejednokrotnie 
przypominają baśnie lub sny. Choć ich tematyka nie należy do najprostszych, 
twórcy zawsze są w stanie przedstawić ją w niezwykle delikatny i subtelny 
sposób. Uważam, że te filmy są po prostu warte obejrzenia, dlatego 
postanowiłam przedstawić moje ulubione pozycje wraz z ich krótkim 
opisem. 

1. „Spirited Away” 
Jest to jeden z bardziej znanych filmów tego studia. W tym przypadku 

czymś, co urzeka najbardziej, jest dość niecodzienne miejsce akcji i 
bohaterowie, którzy są ciekawymi potworami. Ta pełna pięknych obrazów 
opowieść o świecie duchów i zaginionej w nim dziewczynce pozwala 
człowiekowi na oderwanie się od codziennego życia i przeniesienie się do 
odległej rzeczywistości. 

2. „Ruchomy zamek Hauru” 
Przeczytałam powieść, na której podstawie zrobiono ten film, i myślę, 

że twórcy idealnie odwzorowali miejsce akcji. Lubię tę animację za to, że w 
przeciwieństwie do innych filmów tego studia jest bardzo skupiona 
bezpośrednio na fabule. Dużo się w niej dzieje i nie było momentów, w 
których czułabym się znudzona brakiem wydarzeń. Muszę też wspomnieć, 
że ze wszystkich pozycji to właśnie ta najbardziej przypomina mi baśń. 

3. „Grobowiec świetlików” 
Sam opis filmu nieszczególnie do mnie przemawiał, ale kiedyś poleciła 

mi go jedna z najważniejszych dla mnie osób. Myślę, że obejrzenie tego filmu 
nie było błędem, chociaż w zasadzie podczas oglądania go czułam się trochę 
inaczej niż przy pozostałych. Jako pierwszy nie kończy się szczęśliwie, a jego 
problematyka jest dużo trudniejsza od pozostałych, bo dotyczy śmierci 
naszych bliskich. 
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4. „Podniebna poczta Kiki” 
Gdy oglądałam ten film, uświadomiłam sobie, że prawdopodobnie 

czułabym się zupełnie inaczej, widząc go jako dziecko: na pewno 
interesowałyby mnie bardziej losy dziewczynki, która chciała zostać 
czarownicą. Obejrzenie go pozwoliło mi jednak chociaż na trochę uwolnić 
się od stresu, który towarzyszy mi na co dzień. W filmie nie dzieje się wiele, 
jednak jestem zdania, że właśnie temu zawdzięcza swój urok. 

Podsumowując, filmy Studia Ghibli mają naprawdę cudowną estetykę. 
Grafiki malowniczych krajobrazów i dopasowana do akcji, spokojna muzyka 
sprawiają, że te animacje mają naprawdę kojące działanie. Polecam po 
ciężkim dniu usiąść sobie z herbatką w wygodnym fotelu i obejrzeć jeden z 
wymienionych przeze mnie filmów. Może pozwoli to komuś na ucieczkę od 
rzeczywistości i zastanowienie się nad sprawami, które są naprawdę ważne. 
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Jagoda Walczak 4F 

 „4 lata minęły jak jeden dzień — pożegnanie weteranów gazetkowych” 

 Ten numer jest ostatnim, w którym mam zaszczyt zamieścić tekst. Z tej okazji 
postanowiłam uhonorować samą siebie i moich kolegów z rocznika, którzy przyczynili 
się do powstawania tych NAJLEPSZYCH numerów Pogaduszek u Kościuszki. Ci, którzy 
czytali gazetki przez ostatnie cztery lata (a szczególnie ostatnie dwa), mogli 
doświadczyć naszych tekstów, moich wstępów oraz okładek, składania i korekty 
najlepszej pani redaktor naczelnej oraz cyklicznych list muzycznych największego 
melomana redakcji. Znając mój styl wypowiedzi, powinniście spodziewać się treści tego 
artykułu — będzie to oczywiście zbiór anegdot i lekkich przemyśleń na temat pracy w 
redakcji Pogaduszek u Kościuszki. Przenosimy się wszyscy razem do środka mojej 
głowy. 

Najpierw chciałabym uhonorować naszą wspaniałą drukarkę. Działa ona bowiem 
wręcz wybitnie. Wydrukowanie więcej niż dziesięciu numerów  w jeden dzień graniczy 
z cudem. Wspieramy tę innowację technologiczną całym sercem. Poklepujemy po 
pleckach, gdy ta odpoczywa z powodu przegrzania i głaskamy, mówiąc „dobra robota!”, 
gdy po trzech nieudanych próbach wreszcie wypluwa bezbłędny numer. Doceniamy 
wszelkie jej działania i dziękujemy jej za te cztery lata pracy. Wybaczamy czarno-białe 
numery! 

Kolejnym towarzyszem naszej podróży dwa lata temu stał się również klej w sztyfcie. 
Ratował nas z opresji, gdy nasza drukarka już nie dawała rady i drukowała 
jednostronnie: wtedy sięgaliśmy po niego z należytym mu szacunkiem. Z 
namaszczeniem i ogromną precyzją smarowaliśmy każdą z kartek i misternie 
sklejaliśmy je tak, by były nie do odróżnienia od tych wydrukowanych dwustronnie. Jest 
to, drodzy Czytelnicy, nie lada sztuka, którą weterani opanowali do perfekcji. Plusem 
było to, że numery wydawały się grubsze. 

Oczywiście nie mogę zapomnieć o naszych wiernych kompanach, jakimi były 
spinacze. Choć traktowane musiały być z dużą siłą, dzielnie i niezłomnie to 
wytrzymywały. Musicie jednak wiedzieć, że zszywacze to niezłe zgrywusy. W ramach 
kawałów często zszywki nie wpinały się do końca, wyginały lub całkiem się zacinały i 
zwyczajnie nie chciały wyjść. Raz nawet wytknęły nam to, że są niewłaściwego rozmiaru 
i zaklinowały się tak, że nie obyło się bez pomocy geniusza technologii — pana 
konserwatora Tomka. 

Nie da się jednak ukryć, że gazetka to przede wszystkim ludzie, więc przejdźmy teraz 
do bardziej sensownych podziękowań: 

• Dziękujemy pani redaktorce naczelnej, Kamili Przytule, za pilnowanie terminów, 
składanie gazetki w komputerze oraz fizycznie, wprowadzanie akcentu 
książkarskiego i swifciarskiego, łapanie językowych byków za rogi, odsyłanie 
wdów do ich mężów oraz czuwanie nad drukarką. Gratulujemy anielskiej 
cierpliwości, wytrwałości, oddania i pięknego pieska, który zagościł na okładce. 
Życzymy świętego spokoju i odpoczynku. 
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• Dziękujemy tajemniczemu osobnikowi skrywającemu się pod pseudonimem 
„hub” za regularne dzielenie się fantastyczną muzyką, wprowadzanie 
melancholii, za wywody filmoznawcze i literaturoznawcze z nutą (raczej taką 
dużą, całą) życiowych rozważań. Gratulujemy gustu muzycznego, wrzucania 
tekstów zawsze na czas, zmysłu krytycznego oraz papugi, która również znalazła 
się na okładce. Życzymy szczęścia i niemyślenia tyle o śmierci. 

• Dziękujemy Kubie Kuźmińskiemu za poruszanie tematów polityczno-
społecznych, pisanie zdań tak długich, że zajmują cały akapit, niezwykłą 
wylewność, znajomość tematów i ich nietuzinkowość. Gratulujemy umiejętności 
rozwoju, inteligencji, sukcesów pozagazetkowych i wytrwałości. Życzymy 
dalszych publicystycznych przygód. 

• Dziękujemy Bartoszowi „Sid” Miśkowi za komentowanie społecznych 
zachowań, rozprzestrzenianie informacji na temat osób niebinarnych (co 
doceniam szczególnie jako osoba apłciowa) i wyróżnianie się w gronie 
humanistów (jako matfiz). Gratulujemy zdolności kodowania nie tylko 
programów, ale i tekstów. Życzymy sukcesów w programowaniu oraz pieniędzy 
na farby do włosów. 

• Dziękujemy Marii Paraszczak za dostarczanie ilustracji, gdy akurat przypomniała 
sobie o gazetce, starania w kategorii dotrzymywania deadline’ów i wyrażanie 
słownego entuzjazmu. Gratulujemy unikalnego stylu i wyróżniania się w postaci 
dostarczania rysunków na papierze. Życzymy znalezienia własnej krakowskiej 
bohemy oraz artystycznych doznań. 

• Dziękujemy Karolinie Żak za efektywną pracę w gazetce mimo krótkiego jej 
trwania, piękne grafiki robione zawsze na czas oraz otwartość na tematykę. 
Gratulujemy indywidualnego stylu, trzymania się terminów i niezwykłej dobroci. 
Życzymy samych najlepszych rzeczy od życia i dni promiennych niczym jej 
uśmiech. 

• Dziękujemy Gosi „Walerio” Kilber za jednorazowy wkład anglojęzyczny, który 
językowo urozmaicił naszą gazetkę i poruszenie historii, która jest raczej 
nieznana. Gratulujemy zdolności lingwistycznych, wiedzy i ogromnej odwagi, 
Życzymy pieniędzy na kadzidełka i dużo czasu wolnego. 

• Dziękujemy Jagodzie „Stens” Walczak (dziwnie by było, gdybym napisała to 
sama o sobie, więc poradziłam się kompanów z redakcji) za używanie ogromnej 
siły przy walce ze zszywaczami, upominanie się o zdjęcia zwierzaków na okładki, 
styl zawsze poprawiający nastrój i dużą dozę humoru. Gratulujemy 
wprowadzania duszy do numerów, kreatywności i niepoddawania się. Życzymy 
dokończenia legendarnego tekstu o nostalgii, niewpadania w kłopoty i dalszej 
drogi pisarskiej. 

Na sam koniec dziękujemy jedynej i niezastąpionej pani profesor Joannie Rzońcy za 
czuwanie nad nami przez całe te cztery lata, dawanie ogromnej motywacji, załatwianie 
nam wielu przydatnych rzeczy, organizowanie oficjalnej części gazetki — tej związanej 
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z dyrekcją i nauczycielami — oraz wspieranie nas w rozwijaniu naszych pasji. 
Gratulujemy cierpliwości, wielozadaniowości i oryginalności. Życzymy spokoju, 
odpoczynku, szczęścia i niewypisujących się pisaków. 

To już koniec tego artykułu. To ostatnie co napiszę w tej gazetce. Niezwykle to 
przytłaczające. Nie wiem, jak mnie zapamięta redakcja, nauczyciele i uczniowie. 
Większość pewnie i tak nie wie, jak wyglądam. Wiem jednak, że ja nigdy nie zapomnę 
doświadczenia związanego z tą gazetką i mimo wszystkich przeciwności praca tu była 
naprawdę wspaniała. Dziwne dziedzictwo po sobie zostawiam. Spełniajcie marzenia, 
twórzcie, nie bójcie się kochać i nie poddawajcie się. Będę na maksa tęsknić. Dobra, 
bo zaraz się popłaczę. Nie lubię pożegnań, więc zamierzam zacytować jedną z moich 
ulubionych piosenek: „Ale się tu nie żegnam, kurcze, lepiej się witać”. Więc dzień 
dobry, Czwórkowicze. Życzę miłego życia! 
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hub 4F 

Rzeczy, które wyrzucam. Opowiadam po raz ostatni w tej szkole o rzeczach 
moich. 

Dzień dobry. To znowu ja, chociaż tym razem nie mam listy muzyki na porę 
roku. Niestety czy stety to mój ostatni wpis tutaj, bo kończę naukę w naszej kochanej 
szkole. Tak na pożegnanie przychodzę więc nie z taką standardową listą, ale ze 
zbiorem rzeczy moich, które w większym bądź mniejszym stopniu wpływały na to, jak 
wyglądało moje funkcjonowanie w tej szkole. Bo najlepiej wychodzi mi 
rozdrapywanie przeszłości, więc teraz też to zrobię. Może któraś pozycja zostanie z 
kimś na dłużej. I chcę zostawić po sobie ślad. Zacznijmy od muzyki. 

1. Zawsze zaczynam listy od The Cure, więc tutaj też tak zrobię. Wszyscy wiedzą — 
to mój ulubiony zespół, więc cała dyskografia z fazami na różne albumy w 
zależności od czasu była ze mną. Robert Smith śpiewał mi w pierwszym dniu 
szkoły i pewnie będzie mi towarzyszyć też w drodze na maturę. Trudno wyłonić 
jakieś topowe utwory, ale najbardziej przemęczone zostały przeze mnie 
„Disintegration”, „Pornography” i „Wish”. To tyle, słuchajcie The Cure.  

2. W pierwszej klasie na przemian leciały w dużej ilości My Chemical Romance i 
Mgła. Pierwszy zespół z gatunku emo po prostu był wtedy istotny. Nadal czasem 
do nich wracam z powodu sentymentu, jako że jestem człowiekiem aż nadto 
sentymentalnym. Utwory Mgły są z gatunku death metal i najlepiej mi się 
słuchało ich wieczorami, bo, cóż, czasem po prostu tak trzeba, żeby ktoś 
pokrzyczał niezrozumiałe słowa do ucha. Do izolacji te dwa zespoły.  

3. Grzechem by było nie wspomnieć o Radiohead, bo przez dwa lata utrzymywali 
się na szczycie moich najbardziej słuchanych zespołów, więc przez całą licealną 
wędrówkę byli ze mną niezmiennie. Bo po prostu tak idealnie pasują do 
codziennej walki z wiatrakami w szkole. Pustka, tęsknota i poczucie 
niezrozumienia. Najczęściej odtwarzany był album „OK Computer”, bo kiedy go 
słucham, czuję się tak, jakby ktoś rzeczywiście mnie rozumiał. 

4. Dwa uwielbiane przeze mnie i jedne z ważniejszych zespołów w labiryncie życia 
również musiały się znaleźć na tej liście. Obydwaj ich wokaliści to bardzo istotne 
postacie w moim życiu, których twórczość jest dla mnie po prostu ważna. 
Pierwszy to Joy Division i nieziemski Ian Curtis. Drugi to Nirvana z 
niezapomnianym Kurtem Cobainem.  

5. Trzeba także wspomnieć o Nick Cave & The Bad Seeds, bo przecież to właśnie te 
mroczne i pełne goryczy ballady towarzyszyły mi podczas czytania i spacerów. To 
istotne dla mnie produkcje, o dużej wartości. Dużo razy już się tutaj pojawiali, 
więc napiszę tylko jedną rzecz: Nick Cave jest mistrzem hipnozy, dlatego tak 
często jego twórczość leciała w moich słuchawkach.  

6. Teraz trzy pozycje polskie z jednym wspólnym mianownikiem, jakim jest Artur 
Rojek. Myslovitz, Lenny Valentino i Artur Rojek. Dużo było ich u mnie w 
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słuchanych, wszyscy trzej przewijali się na zmianę. Najczęściej jednak gościła u 
mnie grupa Lenny Valentino, bo wydali album, który jest dla mnie niezwykle 
istotny. „Uwaga! Jedzie tramwaj” to doskonały album bardzo rozumiejący mnie 
i moje wszystko.  

7. Niezwykle istotne są dla mnie zespół Have A Nice Life i projekt Giles Corey. 
Pierwszy to mój ulubiony zaraz po The Cure. Album „Deathconsciousness” jest 
przepiękny, mój absolutny faworyt, który często mi towarzyszy. Giles Corey ze 
swoim najważniejszym albumem o tym samym tytule jest ze mną zawsze. 
Obydwa projekty uczestniczą w mojej nauce, drodze, w robieniu wszystkiego, a 
czasem też niczego. Bardzo im za to dziękuje. Teraz, podczas pisania, słucham 
albumu „Giles Corey”, co mówi samo za siebie. 
Ale dość o muzyce. Dużo o niej mówię — chyba trochę za dużo — więc teraz 

może skupię się na innych rzeczach. Jeśli mam opisać, czym jest dla mnie liceum, to 
powiem: „mała apokalipsa”, i tak, celowo nawiązuje do książki Tadeusza Koniwckiego 
o tym samym tytule. Szkoła była dla mnie błąkaniem się w labiryncie, własnych 
słabościach i problemach, trudzie, jaki sama mi przynosiła. To, jak się czuł Józef K., 
idealnie obrazuje to, jak u mnie wyglądało bycie w liceum. A że nawiązuję tu dużo do 
książek, to podzielę się z Wami moimi ulubionymi lekturami, do których ciągle wracam 
i wciąż przeżywam na nowo. 

1. „Proces” — najważniejsza dla mnie książka. Franz Kafka odgrywa kluczową rolę 
w moim życiu i w dużej mierze to właśnie on mnie ukształtował, właściwie dalej 
kształtuje. Niezwykle mnie rozumie w zbyt wielu rzeczach. „Proces” jest 
niesamowity — to dla mnie skarbnica metafor. Mój egzemplarz jest cały 
pokreślony różnymi dopiskami, bo każde zdanie ma znaczenie; bo nie można nic 
przeoczyć, gdy jest się oskarżonym o niewinność. Czytajcie Kafkę, nie pozwólcie 
jego pracom spalić się po raz drugi.  

2. „Mała Apokalipsa”, zatem druga najważniejsza książka w moim życiu. Wywarła 
na mnie ogromny wpływ. Bohater-narrator jest w niej zmuszony  rozprawić się z 
ostatnim dniem swojego życia. Moment przed spaleniem. Przepiękna pozycja. 
Istotna również dlatego, że fascynują mnie samospalenia, są dla mnie niezwykle 
ciekawe. No i oczywiście postać Huberta, który się wypalił jako człowiek — skąd 
ja to znam? 

3. „Dżuma” — egzystencjalna walka z… tutaj można wstawić dowolne zakończenie. 
Musimy sobie wyobrażać siebie samych jako szczęśliwych. Tak po prostu trzeba: 
wyobrażać sobie, że jest się szczęśliwym. To robimy przez cztery lata liceum, to 
robimy już zawsze później. Istotna dla mnie pozycja, bo uwielbiam dżumę — jako 
zarazę, ale też jako metaforę. Ale będzie kiedyś lepiej, poczytajcie o filozofii 
Camusa, może poczujecie się trochę lepiej.  

4. „Szewcy” — Witkacy to artysta, który — czasem tak mi się wydaje — w niezwykły 
sposób mnie rozumie, we wszystkim. Swoim dramatem zachwycił mnie i 
zaprowadził w otchłań Czystej Formy. Nie wiem, czy jest to dziwne, ale rozumiem 



Nr2(32)/2023                                                                                                                              PUK                                                                                                                                          
-------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 

29  S t r o n a 
 

dokładnie ten dramat, całą jego symbolikę i wymowę. Chociaż może wpływa na 
to też fakt, że wszystko interpretuję trochę inaczej, przez pryzmat tej 
wszechobecnej śmierci i marności.  

5. „Zbrodnia i Kara” — znacząca książka w moich literackich poczynaniach. 
Otworzyła moje oczy na pewne kwestie i naprawdę mnie ukształtowała. 
Dostojewski to kolejny pisarz, który jest dla mnie ważny. Lektura bardzo mnie 
fascynuje, dużo sobie dopowiadam do tej pozycji, ale na tym polega czytanie 
książek: jest to przeżycie subiektywne. 

6. „Chłopi” — ważna książka. Jest po prostu przepiękna, wszystko jest w niej 
przepiękne. Fascynuje mnie od początku do 
końca. Może to po prostu skrajna 
chłopomania, ale jest to moja ukochana lektura 
i za każdym razem, kiedy ją czytam, jestem pod 
ogromnym wrażeniem talentu jej autora — na 
tyle, że wpływ wywiera na mnie każde 
pojedyncze zdarzenie. No i opisy przyrody, tak 
znienawidzone przez moją polonistkę, zupełnie 
mnie urzekły. Najbardziej w tej powieści 
urzekło mnie natomiast wykorzystanie 
naturalizmu i impresjonizmu.  

7. Ostatnia książka nie jest z kanonu lektur, ale 
pozwoliła mi zrozumieć, jak funkcjonuję i 
dlaczego tak jest. Uratowała mnie i moje życie 
w szkole. Jest to „Urodziłem się pewnego 
błękitnego dnia”. Opowiada o życiu osoby autystycznej — ja od trzeciej klasy 
liceum mam oficjalną diagnozę spektrum autyzmu. Ta książka pomogła mi to 
zrozumieć, dlaczego każdy dzień w szkole był walką o przetrwanie, dlaczego było, 
jest i będzie mi ciężko w codziennym życiu z powodu tego, kim jestem. Istotna 
książka, więc ją tutaj zamieszczam, bo gdyby nie ona, to byłoby mi jeszcze ciężej. 
Też mam taką wiadomość dla wszystkich osób nieneurotypowych w tej szkole: 
nie jesteście sami, nie jesteście problemem, nie bójcie się komunikować 
swoich potrzeb waszemu otoczeniu. Potrzebne było, żeby ktoś mi to powiedział, 
bo na co dzień w szkole trudno jest o tym pamiętać.  
Tak na zakończenie napiszę jeszcze, że moja ulubiona epoka historyczna to 

średniowiecze, a ulubiona epoka literacka to Młoda Polska albo dwudziestolecie 
międzywojenne, albo teksty powstające po roku 1956.  

Moja ukochana grupa poetycka to kaskaderzy literatury, a ulubiona poezja to 
poezja ściśniętego gardła. Uwielbiam wiersze białe. Moja ulubiona poetka to Halina 
Poświatowska, natomiast mój ulubiony poeta to Józef Czechowicz. Podoba mi się 
poezja o każdej tematyce, ale preferuję tę z motywem śmierci. Mój znienawidzony 
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wiersz to „Tren Fortynbrasa” — bardzo źle go wspominam, zwłaszcza jako osoba 
będąca po przeciwnej stronie, z Hamletem.  

Jestem ogromnym entuzjastą tych zabiegów literackich i nurtów: groteska, 
mityzacja, naturalizm, symbolizm, weryzm, turpizm.  

Tak już na siłę przedłużam ten tekst, właściwie to od początku nie mam nic do 
powiedzenia (to kłamstwo). Chyba czas zakończyć czymś ładnym czy inspirującym, ale 
nie lubię takich zakończeń, więc tego nie zrobię. Nie wiem, czy szkoła jest fajna czy nie 
— musicie sami zdecydować, bo moja odpowiedź byłaby zbyt skomplikowana. Miło mi 
się pisało i pracowało w naszej gazetce, to znaczy właściwie już nie mojej, ale pozwolę 
sobie na napisanie tego, ostatni raz.  

Jedyne, co przekażę teraz na zakończenie, to: „w odpowiednich momentach 
[...] śmiałam się w odpowiednich momentach”. Postarajcie się o tym pamiętać. 
Jeszcze na koniec chyba po prostu napiszę, żebyście sobie posłuchali utworu „Miejcie 
nadzieję” - to z Filmu „Ostatni dzwonek”. To będzie moja ostatnia tutaj, w tej gazetce, 
rekomendacja muzyczna, wydaje mi się, że o szczególnej wartości. I po prostu miejcie 
nadzieję w szkole i w życiu, i ogólnie we wszystkim. Do widzenia! 
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